村口耳相传，两三百村其方形村落，周围片田野其它村分隔。唯差别村座寺，寺座高塔。塔候，村塔命名；塔倒，村寺名字。
怪寺荒久：走街商贩树茶水独割空饮，棋翻飞奔，戏台凤冠霞岐舞，锣鼓锤鸣。惊吓余将宣扬，各色等闻风至，煌赫。尽力给奇怪象找解释，找。似非法：每七月，村死界限模糊，亡者魂灵回归，离忘已经死，循熟悉路回村，活。
仅，村民变正常。正邻居聊妇，模糊感养猪圈，正嚼菜园长嫩叶。匆匆回果堵圈门木栅栏，猪仔正院乱啃气。田干活劳力，依稀见饭已经煮，媳妇却睡。急忙往回赶，回媳妇已经饭盛，男问，媳妇睡梦听见男喊饭烧焦，才醒。快
离世老，等走死某界限，真实象始混淆。
热闹腻候，外始害怕村，渐渐觉村像被什盯，身紧凉，被村形排斥，尤其七月。仿佛达默契，村古怪避谈，正常往，绝儿呆。外叫村古庄，怪因已经古先，借旧器具衣冠，七月复活。村嫌名字吉利，直抵触，堂老先将“古”改“故”，故庄名字才渐渐叫。
“故庄被称故庄，塔怎倒，寺怎荒，候太奶奶讲故听。果怕话，。”林敬傻姑娘太君瞪眼睛，啃鸡爪，
“，怕，喜欢听故。” 吃麻辣鸭爪，坐姻缘树，听月老讲十八村老故，太君候喜欢，惜太君回跟父母，再。感谢林敬让重温份温暖，
缘分怎阴差阳错啊。默默付等待少比相似故更让向靠近，李云泽知太君更喜欢林敬，概给周星星打电话哀嚎“造化弄”啊。
【讲真，近直野果阅读书追更，换源切换，朗读音色， 安卓苹果均。】
“夏热奇，直雨水，渴死少牲畜，熬死几老。直等完立秋，才雨水。晚雨奇夏少雨水回。除雨水，雷电，雷声跟磨盘似滚滚，吵睡，闪电接，隔窗户往外，照锂亮，接连打塔。夜西三点已经适应雷声马睡传声巨响，比雷声，响声雷雨忽停，村整安静……”
等二，才知声塔倒，散石头，寺老尚死塔边，身焦黑，知挨少闪电，被塔压。寺剩几受戒几尚，半场冬雪始，陆续离，四处投奔。，寺空，气寺院迅速垮，剩残垣断壁。村民听寺砖石带灵气，修房盖屋偷偷拆几块，垒基，寺院此消失，东块儿西块儿融村。
“”给儿找法，哪怕怪力乱神，规律循：草木花树存久，鸟兽鱼虫通灵气，变化山精水怪；辰联系命运，龟壳关系战争胜负，象预示间重变迁。”
“，村怪异件解释什啊？”
按思路，村儿法：法塔寺替村抵挡灾厄，村因它福，才躲灾反复，轮番刀兵，次因灾降临，菩萨舍金身，尚舍肉身完全消除，灾难余波波及村，才异变。另外法，则寺塔镇压邪祟，类似雷峰塔压白娘娘，师殿锁混世魔王，村异象，塔东西终。刚始习惯，间长习惯，每见亡者相处几，偶尔与村通感，知本知消息。仅本村，周围村习惯，七月默契再往边溜达。各怪仅带太便，偶尔处，仍害怕它，害怕村。
“害怕本该正常，数接受，反显格格入。害怕藏，爸，或许，其藏害怕，敢，让旁知……”
村或深或浅村通感，虽离，清楚记池塘什令蓄水，蝉哪梢头先聒噪，各处瓜果按何顺序熟，甚至知青蝇哪儿躲冬，细数光尘粒。
吹吹打打正给太奶奶葬，孝贤孙跪边痛哭， 靠通感知，儿玩伴李克回。见，感觉，牵住腕，重复夏冒险。装什，直坚持葬完。力气越越，点像七八岁孩，腕勒疼，留深红指印。