吵醒亨克收音机噪音，迷迷糊糊醒，正趴书桌，边散落团稿，画奇怪纹路线条，几张稿沾染字迹。
打字机书桌尽头细微呻吟声，键位卡主，代表N字母断纸张敲打N字符，串纸已经被写长长段，散落，随空打字，墨印粘空气，缓慢弹回。
头脑仍旧昏昏沉沉，亨克周围陌环境，什方，什候睡，四周窗户，明晃晃灯光头顶打，照亮周围切。巨书房，像图书馆，休息座椅张。
愣儿，抬眼候，房间门被什给打，走进门穿长裙，漂亮，金色齐肩灯光显灿烂透明，白皙皮肤任何瑕疵。
“您醒？”
亨克本应声“嗯”。
补充句：“什候睡？”
次并回答，冲耸耸肩膀，走进房间关掉吱吱响收音机，古旧箱装东西再声。等走进候，亨克才注托条干净扫帚。
谁？
亨克托点沉重头，头颅瞬间，股困卷头，什记清，够模糊影像，东西往往任何处言。懒，干脆问：“几点？”
次倒回答，声音清脆，书房缓缓回响：“早十点钟，您今早浇花，真少见。”
浇花？亨克微微愣，每早浇花习惯吗？听语气，似乎，书房错。窗户，亨克根本外阳光，感受白黑夜。
怎回？像连续几，像今次，亨克昨做什，昨做什，连名字记清楚，仍旧记叫做亨克，姓……谁？
“贾维尔先，早餐需再热吗？您打算往常吃早餐？”
束光忽间墙壁某方照耀，亨克眼睛轻轻眯，突其光让知措，转头向光照射方，其实很窗口，藏书架间，让亨克始注缝隙渗透光。
并且，刚刚叫贾维尔，亨克·贾维尔，名字吗？知东西越越少，码知谁，及。
——
亨克将目光投向边扫帚杖支撑身体，谁，妻，佣？或者做杂工？东西全部，敢随揣测。
甚至，敢暴露忘记什东西件，间仿佛凝滞，直安静两三分钟，亨克才揉眉句：早餐再热遍吧。
真神秘，怎忘记？什觉醒什记？亨克拿问题答案，猜测，再怎猜测，透究竟什。
脑保留常识，明白失忆并简单做，或许蒙，因别什原因，言，果受外力打击失忆话，身什疼痛方吧。
缓缓走，概准备热早餐吧。亨克仍旧坐书桌，散落掌触碰堆堆稿纸，画像素描东西，纸字迹。
概写东西？亨克字迹相潦草，像很急候写东西，字迹姑且够认清楚，字迹相熟悉，果其话，写东西概吧。
亨克翻张张纸页，字迹虽模糊清，达辨识程度，亨克仔细话，重新找张纸杆钢笔，字母抄写，才重新组段话。
【快点结束工才……脑片空白】。
二章纸，写文字更加草率，次辨识度更加清晰，码让感觉懂。
写：【十月二十六，曼哈顿岛……】
段话，胡乱涂画，期确引亨克注，期，忽间今什期。
写什？记？并曼哈顿岛，虽亨克知哪，已经完全忘记件，知什，唯独件像常识被记。
曼哈顿岛，写，表达什呢？亨克明白其关系，已经懒，性，果昨忘，明今结束，忘记什东西？
果话，病症概十分严重类型吧，亨克确实办法，破旧稿纸，写点东西，记东西，论记记，让什。
【认识十老书友给推荐追书app，野果阅读！真特，车、睡靠朗读听书打间，载 】
刚刚准备笔候，门再次被给推，端咖啡包走进书房，亨克闻火腿香味，拿笔次放。