“门啊！门啊！啊？”早晨客栈门被敲响，童音门外软软喊。
红菱揉睡眼惺忪眼睛，头等顶呼呼睡胡酒房间走：“！别喊，听见。”
“冷，快点门呀……”软软童音门外抱怨。
红菱卸沉重门栓打门：“，别急，太早。”红菱眨眨迷蒙眼睛，疑惑门外，敲门哪？
“哎呀，哪呢。，低头，低头啊！”声音传。
红菱低头，站胖胖信鸽：“谁？”
信鸽扇扇翅膀继续软软童音：“老板送给白文轩鸽，本应该飞老板窗口，……敲半，，窗被锁，办法才敲门。”
“，初次见。叫什啊？”红菱蹲身礼貌伸握握鸽翅膀。
“……给取名字，算，让进呀~外太冷。”鸽眼奈翅膀挡住脸。
“思，忘记。”红菱侧身，让鸽飞进客栈。
“老板哪？房间，早身话，像性。”鸽绕厅扑棱扑棱飞圈，落桌歪头问红菱。
“，近段间太平，守规矩客刚刚走，老板嫌弃楼干净，直套间住。”红菱栗弄碎碟装，放鸽。
“回儿，早嘛！飞二楼。累死累死。”鸽吃几口栗碎。
“，白怎？次莫名其妙走，知哪儿，直跟应该知吧？”红菱坐桌旁边，头顶胡酒抱放睡衣口袋，摸胡酒软乎乎巴。
“话，长。喏，腿两信筒装次带回信，等老板完问问。”鸽抬脚，绑竹信筒。
胡酒吧唧几嘴巴，眯圆圆眼睛，桌弯腰吃栗碎胖鸽，眼睛忽亮。
“唉呀妈呀，红菱，太够思，哪儿整老肥鸽啊？香，滴妈，太肥实肉。咋吃呢？烤吃吧，烤乳鸽，（特别）香！ ”胡酒翻身跳桌，留口水慢斯条吃栗碎鸽。
“酒吃啊，吃！老板……松嘴啊！！啊啊啊！！别咬它啊！！”
“毛畜放，吃？放！啄死！”
“呸，谁毛畜，扁毛畜呢！！”
冯睿早晨床见厅乱团，红菱追胡酒跑，胡酒追处乱飞胖鸽，冯睿揉揉额头，伸鸽捏。
“干嘛呢？” 胡酒躲避及，撞冯睿腿。
红菱见冯睿气喘吁吁停：“老板，鸽找。它白信，它腿。”完重重喘几声，撞头晕眼花胡酒抱怀。
眼睛转圈圈胡酒嘴念：“扁毛畜，胡爷吃！咋金星呢？晕诶晕。”
冯睿挥挥，鸽腿绑信筒取，松放走鸽：“红菱，带胡酒休息，儿让胖婶炖鸡给它。”
红菱摸胡酒软软肚：“嗯。，胖婶声。”
“吧。”冯睿拿两信筒，走回套间，关门，信筒打，拿两张皱皱巴巴纸。
冯睿抚平褶皱，熟悉字体：“给信。
——
冯睿：
见字晤。
次告别，真万分抱歉。直知怎，觉信念，，隐约知晓二。
应该思拘束，回件许责任，朋友间，主，给写封信。
抱歉话，口，因并错，见合。件，让它吧。次……算提。
次给写信，遇见件办法解释，离客栈，知哪，给隔壁市堂哥打电话。
晚，坐火车隔壁市堂哥。等堂哥才觉已经很晚，晚已经打扰堂哥堂嫂。
已至此，办法离，堂哥歉。
堂哥住隔壁市很名半山别墅区，离城市围绕，空气很晚见漫星辰，租车，堂哥管穿厚实衣区门口等。
走，管打招呼：“祁叔，晚思打扰。”
祁叔衣披身：“轩少爷，什话！走吧，少爷车等。”完带向旁边黑色轿车走。
等走进车窗玻璃被摇，堂哥俊秀脸庞眼：“文轩久见。”
“堂哥，思，晚。刚刚飞机忘记间。”抓抓乱头，低头。
“，车吧。”堂哥拍拍身边座位，祁叔打车门，矮身坐进。
“堂哥近怎？”车问，概见。
“，老。内什变化，倒处跑，次四叔打电话抱怨，很久回。”
“习惯四处旅，让停话，适应。再，父亲身体，等几稳定。”车灯光明暗，堂哥脸显诡异。
“啊！玩太重。”堂哥伸肩膀拍拍。
“，记堂嫂怀孕，几月？”忽次电话，堂哥。
堂哥沉默，叹口气，神色低落：“孩，堂嫂身体虚弱，孩保住。”
“……堂哥，节哀。，应该提。”侄……
“问题，堂嫂与孩缘分罢。”堂哥拿绢眼角擦擦。
车厢气氛间凝重。
半响，堂哥整理绪：“别，掩盖改变。”
车候停，祁叔车打车门，堂哥走。
站堂哥居住宅，夜色平辉煌别墅阴森，知因冬关系，庭院树木并被修剪很。月色灯景映照，分外凄凉诡异。
候，差别。
“文轩？文轩？”堂哥喊几声，反应伸拉。“什呢？回休息，刚刚飞机睡觉倒倒差。”
【话，目朗读听书app，野果阅读， 安装新版。】
“啊？啊！，累。”被堂哥拉方才回神，跟堂哥走别墅。
祁叔候已经停车：“轩少爷，边休息吧。少爷，您早睡，明八点公司议。”
“嗯，知。晚安，文轩。”
“晚安，堂哥。”
跟祁叔走二楼客房，客房切已经被打理，祁叔接脱衣。
“轩少爷什需？”
“。祁叔，早点休息，照顾。次。”摇摇头。
“，先回。”
“嗯，祁叔晚安。”
祁叔走房间，脱外衣，外衣躺柔软床，拉被蒙住头。
疲惫晚，沉沉睡。 知什候，听见婴儿稚嫩笑声，声音像耳边……
睡梦惊醒，透窗，刚刚清晨，晨光带点青白颜色，窗帘缝隙透进。坐身捂脸，努力回，刚刚声音应该梦境。