“分班严格按照标准考核，流利数20分1班，其混杂分班。哈哈，1班教育局首次提实验班啊，孩够格进1班，明早晨8，带直接1班报名，入通知书。”
“谢谢黄校长。”
“妈妈，刚才朋友结结巴巴，数20，随便数50呢。”皇甫少宇脸兴奋。
“虚习，谦虚使进步，姨教数数？其朋友骄傲，讨厌。”
“嗯。”
…………………………
1990某，江堰，二级班教室，课间十分钟。
“啊，听听皇甫少宇什，见鬼，相信？”胖呼呼光头扯嗓门喊。
顿，教室皇甫少宇光头，围三外三层。
“昨真见，且经常见，骗干什。”皇甫少宇极力争辩。
“骗谁呢，钟馗捉鬼呢。”
“皇甫少宇骗。”
“老师世界根本鬼，怎见？”
…………
“叮铃铃……叮铃铃……”
“课，老师，别理骗。”
随课铃敲响，围观议论哄散，剩皇甫少宇桌文静孩。
【话，目朗读听书app，野果阅读， 安装新版。】
“蒋君相信？真见鬼。”皇甫少宇桌孩似乎充满信。
“相信骗，单老师根本鬼，少神话故，做梦候见呀？”孩似乎很难。
“……”皇甫少宇满腹委屈，候见鬼被父母打骂，似乎悟。
……………………
1996夏，某。
此已经升入初二，迈入青春叛逆期皇甫少宇因常跟父母闹脾气，被二姨接寄居，理由二姨夫优秀教师，方便管教。
少性皇甫少宇，乐脱离父母活却依旧习惯依篱活。二姨二姨夫及表弟再，毕竟，法挣破隔膜。经历越，越少。皇甫少宇亲越越沉闷，内沉闷。
更糟糕皇甫少宇进入懵懂暗恋，喜欢漂亮何怡，每次见何怡变句话，紧张感觉，脑阵空白。
何怡喜欢跟皇甫少宇玩，周未几朋友郊游叫皇甫少宇；街闲逛叫皇甫少宇；吃吃候，少叫皇甫少宇。
随思夜，皇甫少宇何怡感渐加深，白课经常思念并转身偷，晚做梦经常梦。每次梦醒，冰冷实。知觉间，皇甫少宇何怡思念已经思部分，再分。
实残酷，比位哲，“孩爱，尊敬。尊敬孩，痛苦。”
皇甫少宇句话，明白其含义。直偷偷，幸福暗恋何怡。痛苦，直何怡，假设千百告白场景，构思千百句浪漫告白诗词，终怕失目神，未付。
轮午凝，万洪炉。
正午，骑车奔回二姨路，阵阵热浪袭，眼片断升腾热气，被烘烤感觉，视线虚虚缈缈。
“皇甫少宇，停。”
“张帅啊，什？”
“班班花何怡河边水吧跟李佯约呢，刚才陈三娃次见亲嘴，次估计更精彩。”
皇甫少宇脑门顿“嗡嗡”响，禁“咯噔”。完！全完！……
“车骑，二姨，先回。”半响，皇甫少宇才回神，车丢给张帅，拖瞬间疲惫极致身躯独黯离。
许，爱慢性杀。暗恋，明恋，恋。它酿毒酒，独痛苦品尝，品尝沉沦，步步陷入绝境。
皇甫少宇回，疯狂拉抽屉，翻每班级合影，找何怡，颤抖凝视，几往，涌头。
记何怡晨跑步，放路，漫步逛街，吃贪嘴，蹬车远……
记何怡含羞，嫣，轻嗔娇艳，记何怡弯腰，跑，凝望，欢笑身姿……
往犹存，历历目；伊远，空余暗香……
“早恋啊！圣洁神？怎？李佯？”皇甫少宇痛苦揪头，头深深埋进被，似乎高帅气李佯让惭形秽。
世界喧嚣确定，已经像疾病渗透进血液。即使夜晚，忍受独墙壁寂寞。
因夜色深处，越越敢与曾经话，青春，爱，几乎长历程全部，今却已经活，变目全非。
因让疼痛东西记忆挣扎肯死.或挫败理，或破碎爱，或尽空虚。
因活像车，车。扇门进另扇门，活解脱，被另活束缚。渐渐习惯活，并且再尝试挣脱。
许每内长双翅膀，永远法安定。
皇甫少宇内纯洁神圣初恋此破碎。
……………………
1998，九月某
皇甫少宇考入省城市，正姨妈职校。离，皇甫少宇哽咽，许久才吃完母亲亲做，香软口蛋抄饭。背囊，迈青春独立活步。
车很快，吹皇甫少宇半遮盖眼睛长胡乱飞舞。皇甫少宇摇茶色车窗，窗外景色突显幽暗神秘，路倒退隐景色，逝或远离与伤感光，却沉入记忆。光回头东西，幕幕曾充满欢乐忧伤记忆，组具体，形琐碎活印迹。
窗外景色拼命倒退，皇甫少宇思绪断倒退。听清晰声音低沉唠叨：“别，乡青城，别，爸妈，定习，考给争气。”
逐渐皇甫少宇合眼睛，沉沉睡，迷迷糊糊知醒几次。背疼痛挪背，肩膀疼痛挪肩膀，脖左边扭歪换右边，全身舒服皇甫少宇干脆趴挡风玻璃，僵直车景物。
苍翠山林走，迎山村。破落山村走，进入县城。沉闷县城走，驶进市区。喧嚣市区走，再县城，山村，山林……
皇甫少宇沿路走，公交车站台反复两遍，站牌找石羊场站名。举目亲，四助。皇甫少宇才体千，门万难含义。
正皇甫少宇犹豫怎办，40岁左右瘦黑男走，“兄弟，哪儿？”满口黑黄牙齿让皇甫少宇反感。
皇甫少宇理睬，男右仰，继续：“边车站，站台已经改废。”
“石羊场。”皇甫少宇拿木板，木版夹数十张纸，似乎客运汽车检查登记表，司机，或者售票员。
“走吧，带，1班快。”男完，边头回走。
皇甫少宇跟，踏实，找车坐办法，继续跟走。
七拐八拐，男终停停十辆公共汽车车站，皇甫少宇公共汽车终松口气，暗太谨慎。男登其辆红白相间公共汽车，站车门示皇甫少宇进。
“石羊场两块，华阳五块。”皇甫少宇抗编织袋刚车，胸口挂牌胖拿装票红色塑料盒走。
辆型巴士，准载34，车男老幼坐接近30。皇甫少宇选双排座坐，编织带塞进座位底。
“兄弟给钱！”